Chewbacca — Бытовуха (2026)

(музыка)

На кухонном столе пепельница и гора бычков.  
У соседа сверху слышен только стук его каблуков.  
В углу стоит гитара, на ней лопнула струна.  
За грязным окном в тот вечер была тишина.  

Отец открыл газету и ищет раздел с работой.  
Мать на кухне занята какой-то своей заботой.  
За стеклом стоят рюмки и синий сервиз.  
Я посмотрел на улицу и сплюнул вниз.  

В пакете половина булки и две пачки крупы.  
Мы быстро расходились, чтобы не встретить толпы.  
В прихожей ботинки, на них засохшая грязь.  
Телефон замолчал. Оборвалась последняя связь.  

А отец снял кепку и молча бросил ее на кровать.  
Завтра в шесть утра ему снова на смену вставать.  
В шкафу на вешалке висит его старый пиджак,  
в кармане только мелочь и какой-то чужой пятак.  

На кухонной полке стоят таблетки и фонарик.  
Блюдце на тумбочке лежит один черствый сухарик.  
На тумбочке в прихожей лежит помятый талон,  
за тонкой стенкой у соседей гудит магнитофон.  

В пакете половина булки и две пачки крупы.  
Мы быстро расходились, чтобы не встретить толпы.  
В прихожей ботинки, на них засохшая грязь.  
Телефон замолчал. Оборвалась последняя связь.  

В коробке из под обуви спрятан старый альбом.  
В этой квартире наш единственный дом.  
Кто-то за дверью долго возился с замком.  
Мы просто сидели и думали каждый о своем.  

В темном подъезде лампа не светит опять.  
Мы вышли на лестницу просто немного постоять.  
В кармане рука сжимает пустой коробок.  
Брат молча смотрит на белый потолок.  

В пакете половина булки и две пачки крупы.  
Мы быстро расходились, чтобы не встретить толпы.  
В прихожей ботинки, на них засохшая грязь.  
Телефон замолчал.